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I

La patobiografía ha cobrado en los últimos años un
auge y dedicación creciente(1). Ha aportado al conocimiento
de personalidades relevantes una valiosa vertiente que
logra delimitar una presencia tanto física como psíquica y
ética(2). Creemos que esta reseña de la última enfermedad
y circunstancias de la muerte del gran estadista enrique-
cen, más allá del discurso y la anécdota, la imponente
figura humana de José Batlle y Ordóñez (1856-1929)(3).

II

Atento a prestar particular atención a la afección que
incidió en José Batlle y Ordóñez, hemos trazado un relato
juntando todos los detalles referentes a su última enfer-
medad y muerte e integrando a ello su pensamiento, su
ideología filosófica o metafísica.

La bibliografía sobre su última enfermedad y muerte es
asombrosamente escasa, poco conocida. En uno de los
más completos estudios sobre su personalidad, el de
Giudici y González Conzi(4), así como el de Vanger(5) (aun-
que este se detiene en la segunda presidencia), no hay
ninguna referencia.

Prácticamente todo lo que sabemos de su enfermedad
y su precipitada evolución fatal es a través de tres invalo-
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rables relatos, todos ellos de una veracidad rica en he-
chos y circunstancias. El primero es el testimonio de Do-
mingo Arena(6), su dilecto amigo, colaborador e interlocu-
tor, aunque teniendo este último ideas filosóficas distin-
tas. El segundo, el de la religiosa que lo atendió en sus
últimos días, rico en datos llenos de admiración, respeto y
afecto†. El tercero, una larga carta que su sobrino Luis
Batlle Berres le escribe a su hermano José, entonces en
Francia, maravilloso relato lleno de sentimiento de dolor y
admiración por su tío‡ .

III

Tenía Batlle preocupación por la higiene general y per-
sonal y prescindencia de la medicina formal y de los médi-
cos. Ponía particular atención en la pureza de los alimen-
tos (a la “manipulación” de ellos), no admitía que los que
comía fueran hollados por otras manos ni por las que se le
ofrecía a otros comensales. Comía con mucho apetito pero
con gran prolijidad y atención. Gustó siempre del aire puro,
paseos por la costa y por su quinta(6).

 Su primera vocación no fue la política. Su afán era de
una sabiduría universal con especial interés en la
cosmología y astronomía. Contemplar el cielo, constela-
ciones, etcétera. Tuvo un telescopio y planeaba hacer
construir un gran angular. Gustaba de contemplar el infini-

† Quintana E. Habla la monja que asistió a Don Pepe en sus últimas
horas: Batlle era un hombre de sonrisa plena. Jaque 1986; 3(132):13.
‡ Batlle Berres L. Carta enviada a su hermano José (Pepe) el 28 de
noviembre de 1928, entonces en La Rochelle, Francia, 12 carillas,
MMSS, FC, que me facilitó Jorge Batlle Ibáñez. Lo adjuntamos
textualmente al final de este artículo.

Resumen

En este artículo se describe la última enfermedad y muerte del importante gran estadista
uruguayo José Batlle y Ordóñez, 18 de setiembre al 20 de octubre de 1929. El relato está
basado en tres importantes documentos, dos de ellos muy poco difundidos y conocidos y otro
inédito.
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to... que le inspiraba lo desconocido, la inminencia del ser,
del Creador del sentir del neokantismo de Krause(6). Cuen-
ta Arena, que una tarde, mientras paseaban por la quinta,
llegó hasta él una magnífica mariposa para pararse sobre
su mano tendida, lo que le hizo abrigar la esperanza de que
la extraña y romántica visita pudiese ser un mensaje de su
hija partida meses antes(6).

IV

Su espiritualismo era evidente y profundo, pero repu-
diaba las posiciones doctrinarias de las religiones esco-
lásticas regidas por dogmas. Por ello atacó tanto a la reli-
gión católica así como estudió críticamente la Biblia.

No vemos fuera de lugar hacer referencia a la ideología
o mejor dicho filosofía y metafísica de Batlle. Erróneamen-
te tildado de positivista fue ello bien negado y demostra-
do por Arturo Ardao(7). Sus ideas lo ligan a negar las reli-
giones y sus dogmas haciendo una acerba crítica al cris-
tianismo así como a la Biblia. Parte de una convicción
sólidamente espiritualista: el Creador es una esencia que
contiene en sí el universo, orden y sentido de lo real y
existente, la intuición de Dios que condiciona tanto a la
naturaleza como al hombre, una ideología muy cercana al
panteísmo, la vigencia del ente, el ser que se llamó
panenteísmo, el alma es ab aeternum, desarrolla el con-
cepto Menschheitsbund, la unión interna de la humani-
dad. Es, además, afín casi concreto a la filosofía que se
llamó neokantismo propuesta por Karl Christian Krause
(1781-1832), que cundió con especial vigor en España en
la segunda mitad del siglo XIX como krausismo, y desa-
rrolló el concepto de Menschheitbund, la unión íntima de
la humanidad que se confunde con Dios(8). En más de una
ocasión, Batlle se sintió afín a aquél, siendo su libro favo-
rito en filosofía del derecho el de Krause-Ahrens(9).

V

Su salud fue excelente hasta que comenzó a sufrir de
dolores abdominales, dificultades urinarias con reiterados
episodios infecciosos, es decir un prostatismo con infec-
ción urinaria. Todo ello retaceaba su energía y actividad,
ante las cuales no quería renunciar. No consta quién lo
asistió en ese período, había muerto el 6 de julio de 1928
su médico de cabecera, Américo Ricaldoni (1867-1928).
Pero lo había consultado a Luis A. Surraco (1882-1970)
como urólogo ya de extendido renombre. Éste sin lugar a
duda consideró la necesidad de operarlo, una prostatec-
tomía, pero dada la corpulencia de Batlle consideró nece-
sario antes someterlo a un riguroso régimen de comidas a
fin de reducir significativamente su peso(6). Lo que cum-
plió con rigor, cuidando que se le diera todo lo prescripto,
lo que comía con placer y no permitía que se lo retacearan(6).

Aunque no constan explícitamente los frecuentes epi-
sodios de obstrucción urinaria e infección que alteraron
durante un buen tiempo su fuerte salud. Así lo expresa su
dilecto sobrino Luis en carta a su hermano:

Tú sabes que él estaba rumiando hace tiempo su
operación porque para él ya no era vida la que
estaba haciendo. Su enfermedad le iba minando
ese espíritu y al final, antes de operado, todo su
pensamiento estaba concentrado en sus males*.

Cumplió estrictamente dicho régimen, al punto de per-
der 20 kilos.

VI

Los amigos fueron partidarios de llamar a una consul-
ta, pero confió enteramente en Luis Surraco:

Pero Batlle se mostró irreductible. Surraco, me
decía, es una autoridad. Me ha asistido con una
generosidad y una dedicación ejemplares. Está
haciendo por mí todo lo que le dice su ciencia y
su experiencia. No seré yo quien le dé el disgusto
de darle muestras de la menor desconfianza, máxi-
me, desde que se la tengo completa. Iré, pues, don-
de me lleve, suceda lo que suceda, sin pensar en
otro concurso.

Se resuelve la operación esperando sólo que cediera
la fiebre y disipar el temor a que el mal degenerara. Brusca-
mente decidió. Se le indicó digitalina.

 Contaba a menudo que un gran especialista en París
le había dicho que podía dormir tranquilo “sur les deux
oreilles”. Recordaba también que Ricaldoni después de
“una alarma” le había abrazado diciéndole que no tenía
nada.

Antes de intervenir, Surraco le confesó a Arena que
era un caso serio, pues tenía “un corazón viejo” y que lo
operaba porque Batlle lo exigía y la reciente infección lo
indicaba(6).

VII

Luego de cumplido el adelgazamiento decide su inter-
nación el 18 de setiembre de 1929(6). Ese día, después de
una cena frugal, sin preparar nada, se despide de la familia
como para un paseo. Desde su quinta en Piedras Blancas
toma el automóvil rumbo al Hospital Italiano. Lo acompa-
ña su hijo Rafael, Mendieta (un moreno, su fiel asistente)

* Batlle Berres L. Carta enviada a su hermano José (Pepe) el 28 de
noviembre  de 1928, entonces en La Rochelle, Francia, 12 carillas,
MMSS, FC, que me facilitó Jorge Batlle Ibáñez. Lo adjuntamos
textualmente al final de este artículo.
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y, por supuesto, Arena:
Dominados por su serenidad, íbamos sin preocu-
pación aparente, hablando de trivialidades.
Cuando enfrentamos a la capillita de Maroñas,
sobre Cuchilla Grande, Batlle le dijo jovialmente
a su hijo: “¡Este Arena, es a ratos tan absurdo,
que es capaz de haberle pedido a esa virgen que
me ayude!”. Me había adivinado parcialmente el
pensamiento, porque, precisamente, en ese ins-
tante lo estaba recomendando mentalmente a mi
pobre mujer, que es la santa de mi devoción(6).

Arena era espiritualista, se comunicaba con los espíri-
tus, en especial con su mujer fallecida años antes, según
me ha comunicado oportunamente Jorge Batlle.

Entran al hospital por la puerta chica sobre bulevar
Artigas. Los recibe el ingeniero Luis Andreoni, la hermana
Evelina, de la congregación capuchina, y dos enfermeros.
Se le conduce a la habitación asignada. Permanece un rato
de pie, mirando las paredes y los enseres como los de
alguna celda. Luego resuelve acostarse, por lo que lo de-
jan solo.

En estudio y observación durante 24 horas es exami-
nado por César Bordini Pose (1887-1950), internista de
larga actuación, profesor de Clínica Médica; Alberto
Galeano (1879-1950), actuó en la esfera del Ministerio de
Salud Pública y como director del Hospital Pasteur, y
Hernán Artucio (1888-1968), actuó sobre todo como Jefe
de Servicio de Clínica Médica en el Hospital Militar Cen-
tral, eminente clínico general. Hay ciertas discrepancias
sobre cuál fue la habitación que ocupó Batlle. En el casi
subsuelo, entrando por bulevar  Artigas, una versión dice
que fue la última del corredor a la derecha. Otra, la más
verosímil, la que oí al Prof. Dr. Jorge Lockhart, señala que
es la que se encuentra a la izquierda al entrar (ahora hay
un mostrador de administración), como se ha dicho, tiene
un mostrador que da a un reducido patio con unas palme-
ras. Lo encontraron bien.

VIII

El día 20 por la mañana se realizó la primera operación
(la talla vesical que será la única) que realiza Surraco, dura
sólo 15 minutos. Surraco no encuentra nada de temer y es
optimista. Reacciona muy bien:

Al día siguiente ya había empezado su franca me-
joría, pues no había hecho nada de fiebre, su ri-
ñón funcionaba bien y su espíritu estaba renova-
do.

Pasó molesto tres o cuatro días, efecto de los purgan-
tes que se le habían indicado(6).

Continúa Arena:

Al verle reaccionar tan rápidamente, a las pocas
horas ya era dueño de sí y conversaba con natu-
ralidad, yo empecé a pensar y decir que sacarle
la próstata a aquel coloso, sería como sacarle
una muela a un hombre corriente. ¡Su formidable
aspecto me engañó hasta el fin, como el árbol
centenario robusto y lozano, que recién cuando
lo abate la borrasca se ve que está herido en el
corazón!

Esa misma mañana está incorporado en la cama. Re-
dacta el mismo y con Arena el artículo para El Día:

Desde el primer momento hizo entrar en la pieza
a los amigos con quienes mantenía trato habi-
tual, conversando tal vez más de lo debido. Es
claro que nunca permitió que nadie le diera la
mano. No lo había consentido nunca sano, y es-
tando en cama enfermo, mucho menos, pues al
revés de lo que sucede generalmente, se creía en
el caso de extremar su pulcritud.

Pocos accedían a él:
Fue su preocupación constante, no ofrecer nin-
guno de los aspectos desagradables fruto de las
circunstancias. De manera que cuando sentía la
necesidad de algo que pudiera presentar aquel
carácter, aunque fuera en la forma más leve, cui-
daba de quedarse solo, y para alcanzarlo busca-
ba rodeos que no rozaran el motivo: o el aire
estaba viciado, o deseaba quedarse a oscuras, su
otra excusa equivalente. Y cuando volvía a lla-
mar, aunque fuese el más íntimo, era necesario
que entendiese que el ambiente estaba saneado,
y si fuese posible con un vago perfume grato.

Cultivó dos nuevas amistades:
Aparte de las hermanas, de los practicantes y de
los enfermeros, se hizo en el hospital de dos amis-
tades nuevas, la del señor Andreoni, a quien ha-
bía tratado poco, cuya intimidad fue un recreo
para su espíritu, hablándome de él como de un
caballero del Renacimiento italiano trasplanta-
do a nuestro medio con todas sus virtudes, y la
del doctor Bordoni Pose, que le satisfacía total-
mente tanto por su saber como por su trato, al
punto de querer hacer de él y de lo suyos el susti-
tuto del irreemplazable Ricaldoni.

IX

Se preocupó por los otros pacientes del hospital, si
gozaban del mismo trato.

Es de especial interés su relación con las hermanas
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religiosas que lo atendían:
Sus relaciones con las religiosas, sobre todo con
la hermana Evelina, que era la que estaba más a
su alcance, fueron cordialísimas, perfectas. Aque-
llas, y ello bastaba para que contaran con todo
su respeto y su mayor consideración. Porque con
las mujeres, fuere cual fuere su condición, fue
siempre de una finura extrema: las pocas que lle-
gaban hasta él, eran recibidas y ceremoniadas,
aunque sobriamente, con la distinción con que lo
habría hecho un caballero de los tiempos galan-
tes. Dentro de esas normas, pues, las hermanas
nunca le sorprendieron un mal gesto, un movi-
miento de mal humor, y hasta cuidaban de disi-
mularles sufrimientos, para no producirle males-
tar. Acataba sin protesta sus prescripciones.

La hermana Evelina tenía la orden de hacerle tomar
leche:

A un tranquilo y respetuosos desacato asistí yo.
La hermana tenía la indicación de hacerle tomar
leche y Batlle entendía que no debía tomarla:
estaba seguro que le iba a hacer daño, dijera lo
que dijera el médico, que no estaba dentro de él
para juzgar del malestar que en aquel momento
podía provocarle cualquier alimento. Se trabó
una lucha serena pero obstinada. La hermana
invocaba su deber: él su estado. Durante más de
una hora la hermana abordó vaso en mano, y él
se resistió enérgicamente. A las cansadas, para
no parecer grosero, tomó el vaso, se lo llevó a los
labios pero no tomó. Aquello amenazaba no te-
ner término, hasta que intervine yo, que conocía
al paciente, para hacerle comprender a la exce-
lente señora, que habiendo dicho áquel que no,
como consecuencia de una meditada delibera-
ción, solo un milagro podía hacerlo cambiar de
propósito. Y como el milagro no se produjo, la
leche no se tomó!(6).

La dieta láctea –exclusiva o no– era de práctica corrien-
te en el tratamiento de la insuficiencia cardíaca junto a la
digital y al reposo absoluto como veremos más adelante.

Sentía particular simpatía por dicha hermana Evelina al
punto que la encontraba:

Inteligente, bondadosa y agraciada. Veía tal vez
en ella, una excelente madre de familia fracasada
por culpa de su religión, y ello aumentaba si fuere
posible, su encono anti-religioso. ¿Que aquella
había tenido una vocación irresistible al cuida-
do de enfermos? Pero, ¿acaso los deberes fami-
liares eran incompatibles con aquellos genero-
sos sentimientos? Este estado de espíritu, lo lle-

vaba a ratos, a hablarle con una gran discreción
en la que ni por asomo pudiese aparecer la falta
de respeto(6).

Muy propio de la época era el anticlericalismo y la
protesta social de fines de siglo XIX. Podemos comparar-
la a la del eminente primer profesor de Clínica de Niños de
París, Jules Parrot (1830-1883). Este igualmente inspirado
y convencido anticlerical y de profunda convicción de
igualdad social rompiendo privilegios a fin de asegurar la
salud y la vida de los desvalidos, no dejaba en sus visitas
diarias a las salas de infantes (mortalidad de 70%-80%) de
proferir expresiones de protesta frente a la estructura so-
cial que no ponía fin a tanta injusticia. Tenía el profesor
Parrot una monja que lo acompañaba en sus visitas y ano-
taba las medicinas, que lo quería y lo admiraba con decidi-
do fervor. En una de esas ocasiones se le oyó decir con un
dejo de tristeza y melancolía: “Me preocupa mucho Mr.
Parrot pues cuando muera va a ir sin lugar a duda al Paraí-
so, pero tengo gran temor a que allí se aburra por no en-
contrar a quien acusar y culpar(10)”.

A ello seguía un largo y exaltado discurso contra la
religión y sus dogmas, bregando por la igualdad y justicia
frente a diferentes doctrinas y dogmatismos que van con-
tra la libertad, sobre todo haciendo énfasis en la crítica de
la Biblia, intolerancia que lo llegaba a exaltarse(6).

X

Se levantaba a un sillón. Le llevaban la comida de su
casa que redactaba a lápiz y dentro del régimen autorizado
por su médico.

Al tercer día, después de operado, sufre el primer acci-
dente:

Al pasar al cuarto de baño, quiere hacerlo solo,
sintió un pequeño desvanecimiento, que se hizo
más intenso porque hizo esfuerzo sobrehumano
para llegar a la cama, a la que llegó ayudado por
Mendieta* .

Acuden de inmediato su hijo César y Melchor Pacheco
(1884-1961), pariente político de Batlle, distinguido gine-
cólogo de larga actuación, que se encontraban en un cuarto
próximo. Al dirigirse Arena a su habitación, este le trans-
mitió una inesperada novedad:

La víspera, repentinamente, estando solo con
Mendieta, mientras intentaba cambiar de postu-
ra en la cama, se había desvanecido. Advertido

* Batlle Berres L. Carta enviada a su hermano José (Pepe) el 28 de
noviembre de 1928, entonces en La Rochelle, Francia, 12 carillas,
MMSS, FC, que me facilitó Jorge Batlle Ibáñez. Lo adjuntamos
textualmente al final de este artículo.
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en el acto corrió hasta él y lo encontró inmóvil y
sin pulso. Sin perder un segundo, buscó lo nece-
sario para hacer la inyección estimulante que se
imponía. Pero cuando estuvo junto al paciente,
disponiéndose a proceder, aquel abrió los ojos y
dominando instantáneamente la situación, lo
detuvo con un gesto imperioso, que no admitió
réplica, diciéndole: “¡A mí no se me hace nada!”.
Y no se le pudo hacer nada. El formidable hombre
había reaccionado de por sí, en un instante, ar-
mado de todo su indomable carácter.

Al verlo ya repuesto:
Lo encontré con bastante fatiga, pero sereno de
espíritu. Le estaba impedido hablar, pero no fue
posible impedirle que me contara lo que le había
sucedido. Según los médicos el percance se debió
a un exceso de movimiento.¡Y no le advirtieron
que no debía moverse! Los médicos, agregó, den-
tro de su vieja tesis, olvidan de hacer a los enfer-
mos indicaciones indispensables, distraídos por
su exceso de trabajo. Me garantía, que si era cier-
to lo que le dijeron, no había peligro de que el
accidente se repitiese, pues se disponía a
inmovilizarse todo lo que fuera...

Con franca alegría y entusiasmo presa de asombro:
Con alegría interior que le iluminaba el rostro y
lo llevaba al arrobamiento, empezó a describir-
me el síncope. ¡No podía imaginarme nada más
suave, más dulce, más arrebatador! ¡Era como un
lento hundimiento, en el supremo éxtasis! Si al-
guien se hubiese interpuesto, para sacarlo de
aquel estado, lo hubiese apartado con energía.
¡Llegar a la muerte así sería una delicia!(6).

Cabe recordar aquí lo que narra Livingstone (1813-
1873) en su viaje al interior de África. Caminaba frente a su
expedición en lo más intrincado de la selva y al atravesar
una quebrada ve que desde una barranca, justo frente a él,
un enorme león se le abalanzó. Sintió la muerte tan emi-
nente como segura al tiempo que lo embargó una paz inte-
rior y un placer indescriptible como nunca había sentido,
que de ninguna manera hubiera hecho algo para evitarlo.
Esto, por suerte o por desgracia, lo logra uno de sus asis-
tentes que de un certero tiro abatió a la fiera (¿las
endorfinas?)(11).

Ante este episodio hubo junta médica:
El corazón había fallado. Era una advertencia grave.

En nueva consulta al día siguiente:
Ya el corazón había vuelto a ser de un muchacho
de 30 años. Habíamos salvado la petisa* .

XI

Así lo refiere su sobrino Luis:
Al cabo de 10 a 12 días se empezó a levantar.
El régimen para adelgazar desde antes de ope-
rarlo, como había rebajado algunos veinte, esta
convalescencia se hizo un poco larga.

Volvió a guardar cama y empieza a alimentase mejor,
aunque le retaceaban el alimento:

Tío se debilitó demasiado y cuando pedía seis
papas le daban una... el exceso de cuidado y el
exceso de precauciones a lo que conspiró contra
tío(6).

Vuelve a la normalidad su energía. Se repone totalmen-
te, hablando mucho, pero tosía con frecuencia, con franca
disnea, haciendo como siempre las reiteradas aspiracio-
nes de mentol(12). La aspiración de mentol se hacía me-
diante una boquilla de plástico a lo que se le ha dotado en
su interior con un algodón impregnado en mentol. Se as-
piraba por un extremo como fumando y así penetraba en
su vía respiratoria esa esencia. Esta práctica produce una
succión de frío, de refrescante (cigarrillos de mentol)(10).
Vuelve a la política. Lo rodea la familia siempre anhelando
amplios espacios en su relación:

En los últimos días, Batlle que no tenía más pers-
pectiva para su mirada que un limitado patio que
alcanzaba desde su cama, sentía la obsesión de
la silenciosa tristeza en que aquel permanente-
mente estaba sumido. ¡Qué ambiente tan simple y
a la vez tan desolante! Se decía, sin desviar la
vista durante largos ratos. Tal vez imaginase aquel
estrecho cuadrangular, apenas animado por una
palmera, como un receptáculo de angustias invi-
sibles, emanadas de los cientos de sufrientes que
poblaban la gran casa!* .

Aunque muy recuperado solo ansiaba volver a su
hogar, pero como este distaba mucho tiempo para hacer la
segunda operación, se reservó un departamento en el Par-
que Hotel, donde esperaría el plazo de dos o tres meses
para hacer dicha segunda operación, la prostatectomía:

Ya comía bien, se fortificaba día a día, se le había
dado de alta, se había dispuesto su sala para el
próximo martes, se había contratado esa misma
mañana del domingo un departamento en el Par-
que Hotel y él hacía proyectos sobre lo que iba a

* Batlle Berres L. Carta enviada a su hermano José (Pepe) el 28 de
noviembre de 1928, entonces en La Rochelle, Francia, 12 carillas,
MMSS, FC, que me facilitó Jorge Batlle Ibáñez. Lo adjuntamos
textualmente al final de este artículo.
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ser su agradable estadía en el Hotel...(6)

Aquella mañana del domingo 20 de octubre estaba
animoso. Conversó con su sobrino Luis y Arena:

La conversación giró sobre nosotros (Batlle
Berres), sobre todo sobre papá (Luis fallecido en
1908). Es curioso y agradable que las últimas
palabras de tío hayan sido sobre nuestro viejo(6).

Lo encuentran tan bien que Luis se retira cerca de las
12. Arena, siempre a su lado, también lo encontró tan bien
que se fue a las 12 de la mañana en vez de retirarse a la 1 de
la tarde como solía hacer. Fue a almorzar a lo de un herma-
no. Al sentarse a la mesa, suena el teléfono para anunciar-
le que Batlle no estaba bien. Llega al hospital donde lo
recibe el doctor Carlos Stajano que le da la triste noticia.
Un segundo episodio.

Al quedar solo con Mendieta, Batlle le dice de pronto:
Recuésteme un poco que estoy algo mareado*.

Lo que el moreno, al verlo desvanecido, al punto avi-
só, llamó a la hermana Evelina con timbre estridente como
solía hacerlo Batlle, y acudieron su hijo César, que estaba
en el cuarto de al lado, Surraco y Artucio. Alguien avisa a
Arena. La hermana Evelina intenta reaccionarlo rezando y
mirando atentamente, Surraco le dice:

No la oye, hermana, está muerto,

A lo que ésta replica:
Sí me oye.

Y Batlle la mira con una sonrisa y le dice:
¡Ah, hermana!

Fueron según ella sus últimas palabras(13).
Artucio fue el primero que constató el fallecimiento,

para lo cual lo destapó a fin de examinarlo y le llamó pode-
rosamente la atención el tamaño de las caderas y muslos
de Batlle. Según me comunicó su hijo y colega, Hernán
Artucio, al respecto de esta interesante observación, cabe
hacer algunas observaciones. Batlle era un hombre enor-
me, más de 1,90 con seguridad. En las numerosas fotos
que nos han llegado llama la atención varias cosas. En
primer término constatar ese tamaño. Luego el ser retrata-
do siempre con levita larga (nunca saco), sobretodo, (el
sobretodo de Batlle). Es que en muy numerosas fotos,
siempre con levita o sobretodo, lleva su mano derecha
para apoyarla en la cadera, como asentada en ella. Mu-
chas otras fotos muestran también sus amplias caderas,
como la de cuando es presidente de la República. Podría-
mos inferir que fuera portador de una linfoadipodistrofia
tipo trofodema congénito de Nonne-Milroy-Muge o una
lipodistrofia parcial de Barraquer y Simon. Su hijo Lorenzo

(el gordo Lorenzo) tenía un tipo morfológico muy similar.
El síndrome de Nonne-Milroy-Muge es de herencia domi-
nante, el otro es en general esporádico(6).

XII

¡Batlle había muerto! ¡Se lo había llevado un
segundo síncope! ¡La sensación suave, dulce, vo-
luptuosa del anterior, que él habría defendido
si la hubiese visto en peligro! ¡Había tenido la
muerte deseada, la sin duda merecida, la que en
su insobrepujable altruismo, anhelara para to-
dos los vivientes como justificación del Creador!†

Poco se puede agregar a esta detallada descripción de
la última enfermedad y muerte del gran estadista.

XIII

La hermana Evelina y la Superiora fueron las únicas
personas que en el velatorio de Batlle rezaron de rodillas
ante su féretro.

Así expresa con cariño su admirada y su admiradora,
hermana Evelina:

Y todas estas cosas y otras más del mismo género,
las decía Batlle tan suavemente, tan finamente,
que la hermana (Evelina), sin admitirlas y hasta
contradiciéndolas no acertaba a incomodarle, ni
a desprenderse de su bondadosa sonrisa. Tal de-
bió catalogarlo dentro de su criterio, como un
buen pecador culto y espiritual, que cuando so-
brevino inesperadamente su muerte, lo lloró con
verdadero desconsuelo, y más tarde en compañía
de su Superiora, fue a rezarle de cuerpo presen-
te... sus últimas devociones*.

XIV

Ante su inesperada y súbita muerte la familia, hijos y
sobrinos quedaron destrozados:

¡Pobre tío! ¡Pobre de nosotros! Puedes imagi-
narte todo el dolor que nos produce este hecho
estúpido y absurdo, imaginando e inesperado. Así
como tú nunca pensaste en su muerte, ninguno de
nosotros tampoco pensó nunca, ni siquiera...*

* Batlle Berres L. Carta enviada a su hermano José (Pepe) el 28 de
noviembre de 1928, entonces en La Rochelle, Francia, 12 carillas,
MMSS, FC, que me facilitó Jorge Batlle Ibáñez. Lo adjuntamos
textualmente al final de este artículo.
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XV

Hombre de 73 años que desde tiempo atrás estaba
afectado de un progresivo prostatismo, con persistente
infección urinaria, lo que puso de manifiesto una afecta-
ción cardíaca luego de la intervención quirúrgica (la talla
vesical) que se manifiesta como disnea persistente y tos
refleja de obstrucción broncoalveolar. Ello, la clara mani-
festación de un tromboembolismo del que un primer coá-
gulo sorteó y un segundo masivo dio cuenta de su vida.

El tratamiento médico indicado era el propio de esa
época para un paciente con sobrepeso (dieta que fue efec-
tiva), disciplina, reposo absoluto, al que se le achacó no
haber sido lo suficientemente severo para evitar lo ocurri-
do y la indicación láctea (dieta de leche para los cardía-
cos) que se prodigó hasta los años 1940-1950.

En Batlle se dan dos componentes de preeminencia en
su lucha ideológica, por cierto necesaria, siempre comple-
mentarias. Batlle, hombre de Estado, luchaba por su Parti-
do y el más exigido bien del país y de su pueblo.

XVI

Pero hemos tratado de exponer en este relato de su
última enfermedad otro Batlle, el de un hombre eminente,
ampliamente reconocido y admirado en su sobrepujante
energía y carácter, inflexible en sus determinaciones pero
también destacando su sobrio giro aflorante de sensibili-
dad y afecto, su bondad, que supo sentir ante sus allega-
dos, en particular con su sonrisa que iluminaba su sem-
blante como bien dijo sor Evelina:

Batlle era un hombre de sonrisa plena.

Summary

The present article describes the last disease and death of
important statesman José Batlle y Ordoñez, from 18 Sep-
tember through 20 October 1929.

The account is based on three important documents,
two of which scarcely made public and the third unpub-
lished.

Résumé

Dans  cet article, on décrit la dernière maladie et le décès
du grand homme d’Etat uruguayen, M. José Batlle y
Ordóñez, du 18 septembre au 20 octobre 1929.

Le récit est basé sur trois documents d’importance,
dont deux très peu diffusés et donc très peu connus, et
l’autre inédit.

Resumo

Neste artigo faz-se a descrição da última doença e da morte
do importante estadista uruguaio José Batlle y Ordóñez,
no período de 18 de setembro a 20 de outubro de 1929.
Está baseado em três documentos importantes, dois deles
pouco conhecidos e um terceiro documento inédito.
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Carta de Luis Batlle Berres a su hermano José (Pepe)*

entonces en La Rochelle, Francia (F.A. At. de Jorge Batlle Ibáñez,
12 de enero de 2009)

Carilla 1

Noviembre 28, 1929

Querido Pepe:

Hace mucho tiempo que hago esfuerzos para escribirte pero el tema es tan triste, tan disparatado, que
siempre encuentro algún pretexto para postergar mis líneas. Hoy, al recibir tu carta, he visto que has tenido
más valor que yo, es más aún, he creído encontrar un justo y mudo reproche en tus líneas, ya que de pensar que
estando Uds. solos un rato de conversación conmigo sobre tío, les había producido un gran alivio.

¡Pobre tío! ¡Pobre de nosotros! Puedes imaginarte todo el dolor que nos produce este hecho estúpido y
absurdo, inimaginado e inesperado. Así como tú nunca pensaste en su muerte, ninguno de nosotros tampoco
pensó nunca, ni siquiera.

Carilla 2

en su estadía en el Hospital que fue larga pero sin alternativas de peligro. Y todos vivían en la mayor
tranquilidad, seguros del éxito, cuando una mañana en menos de un minuto, sin que valieran de nada los
recursos de los médicos que estaban a su lado, se fue, dejándonos a todos locos de dolor.

Tú sabes que él estaba rumiando desde hace tiempo con su operación, pues para él ya no era vida la que
estaba haciendo. Su enfermedad le iba minando su espíritu y al final, antes de operarse, todo su pensamiento
estaba concentrado en sus males. Además era tan pudoroso, tan recatado, que si mal se le afirmaba también
por la clase de órganos atacados y por los métodos curativos. Así fue a la operación lleno de entusiasmo y de
confianza. Esta fue muy rápida y no le ocasionó sufrimiento alguno.

Carilla 3

Entre entrar y salir de la sala operatoria no tardó más de 25 minutos. Al día siguiente ya había entrado en
franca mejoría, pues no había hecho nada de fiebre, su riñón funcionaba bien y su espíritu estaba renovado.
Estaba lindo, muy lindo. Un régimen equivocado de purgantes le hizo pasar molesto los 3 o 4 días subsiguien-
tes, pero sin que ello implicara gravedad alguna, así, hasta que al cabo de 10 o 12 días se empezó a levantar.
Como había rebajado algunos veinte kilos para ir a la operación y otros cuantos con motivo de la operación
y régimen alimenticio, la convalescencia se hizo un poco larga. Fue al tercer día de levantado que sufrió su
primer accidente serio. El adelgazamiento lo había dejado un poco débil y al pasar al cuarto de baño y querer
hacerlo solo sintió un pequeño desvanecimiento, que se hizo más intenso porque hizo esfuerzos sobrehumanos
para llegar a la cama, a la que llegó acompañado por un negrito sirviente

* José Víctor Batlle Berres casado con Lydia Mille, tuvo cuatro hijas: Marta, Margarita, María Luisa e Irene (Goldaracena, R. El
Libro de los Linajes, 1978, 2: 46).

ANEXO
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Carilla 4

llamado Mendieta y un enfermero, los que viéndolo desvanecido pidieron auxilio. Cerca del cuarto estaba
César y Melchor(1) y cuando este pretendió darle una inyección de aceite se irguió sobre la cama y con su
dedo en alto le dijo ¡No, no! Pronto llegaron los médicos y considerando el accidente de gravedad, aunque ya
se había restablecido, hicieron su consulta. El corazón había fallado, era una advertencia grave. La opinión
médica fue de reserva. Esto pasaba a las ocho de la noche y dijeron que volverían a la mañana siguiente para
observarlo nuevamente y bien si el corazón no se había mejorado había que considerar el caso como de
extrema gravedad. A la mañana siguiente, a la vuelta de los médicos, ya el corazón de tío había vuelto a ser de
un muchacho de 30 años! Habíamos salvado la petisa! De nuevo

Carilla 5

las esperanzas!, más de nuevo la seguridad absoluta del éxito. El mismo dijo que si la muerte era lo que
había sufrido resultada muy agradable, pero que estaba seguro que de un accidente así no moriría jamás. Que
se cuidaría y que no volvería a hacer sonseras. Volvió a quedar en cama sin poder levantarse, se le cambió el
régimen de comida y empezó a alimentarse mejor. Yo creo que aquí ha estado la gran pisada de Surraco, tío se
debilitó demasiado y cuando pedía seis papas le daban una. El exceso de cuidados, el exceso de precauciones
es lo que ha conspirado contra el tío. Ya comía bien, se fortificaba día a día, se le había dado de alta, se había
dispuesto su salida para el próximo martes, se había contratado esa misma mañana del domingo, un departa-
mento en el Parque Hotel, y él hacía mil proyectos sobre lo que iba a ser su agradable estadía en el Hotel, se
disponía a levantar por primera vez después del

Carilla 6

accidente, todos nos habíamos despedido para ir a almorzar a nuestras respectivas casas. Yo estuve hasta
las doce. Quedando solo con Mendieta cuando en eso le dice al negrito: Recuésteme un poco que estoy algo
mareado, y el negrito lo echó para atrás y asustándose corrió a la puerta encontrando del otro lado de ella a
Surraco y —— que llegan hasta tío encontrándolo ya muerto. De nada valieron todos los auxilios que le
prestaron. De nada, de nada. Tío nos había dejado.

¿Decirte cómo cayó la noticia? Te lo puedes imaginar. Nos llamaron del Hospital y nos encontramos con
ese absurdo con esa locura!

Lo llevamos a la quinta y por la noche a El Día, a la mañana siguiente al Palacio Legislativo, al otro día
al cementerio dejándolo en la rotonda y al otro día lo pusimos en compañía de Ana y de tía!

Carilla 7

¡Qué decirte de los homenajes! Una apoteosis auténtica, fabulosa, al punto que el propio diario El País en
la mañana del martes antes del entierro, publicó un suelto llamando la atención a “sus correligionarios de que
podían dejarse llevar por el dolor y que había que pensar que Batlle había sido revestido por el partido de
muchos y muchos años. La expansión de batllismo que sintió el país fue así tan inmensa que pasó todos los
límites imaginarios. El entierro fue interminable. Doscientas mil personas en la calle, acongojados, llorosos.
El pueblo quitó los caballos de la cureña y la arrastró hasta el cementerio y al llegar allí subió con ella los
escalones de entrada y la llevó hasta lo que era la iglesia, haciéndola pasar por encima de los escalones, hasta
depositarla en el centro de la rotonda. Antes de despedirse el público que había entrado al cementerio lanzó
un estruendoroso:

Carilla 8

¡Viva Batlle! como si hubiese sido un juramento se despidió con un prolongado ¡Adiós Batlle!, ¡Adiós
Batlle!

A la mañana siguiente fuimos hermanos, primos, hijos todos de tío, a depositarlo con tía y con Ana, y desde
ese día vivimos sin él, y como te imaginarás con el más profundo de los dolores. Tío ha sido para nosotros un
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padre, que se había compuesto no solo nuestro afecto sino toda nuestra admiración, porque como tú lo
conociste y sentiste era un hombre infinitamente grande, infinitamente bueno, tío sabía cuándo un afecto que
era imposible hacerlo renacer en nadie, por lo que nadie puede reunir sus condiciones, sus virtudes.

La policía se vio en la necesidad de retirar la gente por la fuerza del cementerio y muchas eran las personas
que quedaron durante toda la noche en la puerta. Así se repiten uno y otro día las manifestaciones de afecto
para con tío y todavía a más de

Carilla 9

un mes de su muerte son muchos las personas que lloran al hablar de él. Su memoria se irá agigantando día
a día y para mí no hay duda que pronto se transformará en un ídolo nacional. Su recuerdo no se podía esfumar
con el tiempo sino que sus virtudes de gran ciudadano irán siendo apreciadas por todo el país.

Hasta cinco minutos antes de morir estuvo en compañía de Arena, y la conversación giró sobre nosotros y
sobre todo sobre Papá. Es curioso y agradable que las últimas palabras de tío hayan sido para nuestro viejo.
Esta es una nueva prueba del gran afecto de tío. Es tal vez una suprema pensar de la providencia para con
nosotros, haciendo que tío nos deje

Carilla 10

como único legajo el saber recordado a Papá y a nuestra casa, hasta pocos minutos antes de morir.
Ahora todos estamos en el trabajo. César ha tomado con empeño la Dirección de El Día. Lorenzo se dedica

a las máquinas y Rafael a la chacra. Todo parece viven alegres, estúpidamente normalizado. Ya que un desastre
como el que hemos sufrido, nos debió haber aniquilado más, Marcos trabaja, a mi manera también trabajo,
todos trabajan, todos viven. El resto de la familia toda bien, chicos y grandes.

Dices en tu carta que te hayas enfermo. Pero es que acaso no haces régimen? El hígado es dócil al régimen
y tú tienes que hacerlo, pues renueva que detrás de ti ya hay una familia larga que depende de ti. ¡No has
aprovechado tu estadía en esa Francia, para ver algún

Carilla 11

gran médico en París? Resuélvete a consultar alguna eminencia y trata de componerte o remendarte, que
los remiendo cuando se hacen bien dan larga, muy larga vida. Espero que tomes en cuenta mi consejo y que te
resuelvas de una vez a componerte.

Lydia muy bien? Extraña mucho. Los desearíamos ver de nuevo entre nosotros, pero no para hacer la vida
retraída que hizo sino para vivir la vida de familia.

¿Y tus nenitos, Pepe, lindos, lindos y la Gorda ha de ser una señorita. Le hablas de nosotros. Y la más chica,
es rica, es gordita? Había venido mejor un varón, pensar que muy seguramente la nenita no ha venido mal. Tres
hijitas! Un magnífico trío. Ahora el hombre y basta! Ya son bastantes!

Carilla 12

Voy a cortar esta que se hace larga y muy deshilvanada. Te he contado las cosas un poco taquigráficamente.
No he podido continuar el párrafo con cuidado y me he apurado a esperar el pensamiento y he pasado a otro,
sin releerme, porque entonces no sabría escribirte.

Muchos saludos para todos los tuyos, de todos los de la casa y reciban los saludos de los tres hermanos y
un fuerte abrazo de

Luis

Mis saludos afectuosos a tu suegra, en una próxima te hablaré de mi gente, que en estos instantes están en
Colonia Suiza, tomando aire de campo.
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